আমি জানি, তুমি বলবে আমায়
“তুমি বুঝো নাহ !”
মাঝে মাঝেই বলো তাই।
তোমার কথার কোথায় না জানি সত্যি একটা সত্য লুকিয়ে থাকে,
আমিও কি এক বিস্ময়ে খুঁজে পাই তাকে – নীরব দেখে !
তুমি সত্যের আলোকে নিয়েছো, আমার দৃষ্টির আমাকে!
সে আলোতে দেখি,
জ্বলেছে যে জ্বল তোমার ঠোঁটের কোমলে বাস্তব ঘামে
আমার সামনেই তো বাতাসে মিশে গেলো ...
এলোমেলো চুলে নিয়মিত বেঁধেছ যে মেঘ-
আমার সামনেই উড়ছিল ...
ডানহাতের যে আঙুলে নখের গায়েহলুদ
হাতেই হাত ছুঁয়েছিল ...
অনেক নিঃশ্বাসের পর আমি দেখি,
একটি কাঁধে মাথা রেখে নিঃশ্বাসে ভাসালে যে বুক,
সে যে নেয় নিঃশ্বাস বুকভরে,
আমাদের নিঃশ্বাসরা মিশে যায় প্রেমে, উড়ে সুখ ।