প্রত্যাশা আর প্রাপ্তির দাপটে
ভালোবাসা যদি কোণঠাসা হয়,
তবে কি তাকে আর ভালোবাসা কয়?


তোমার আগমনের শব্দে কান পেতেছি বহুবার।
তোমার প্রস্থানের শব্দেও কান পেতেছি।
তোমার মন বুঝতে পারিনি শত চেষ্টাতেও।
বারংবার তোমার মনের ভাষার ব্যর্থ অনুবাদ করেছি;
তোমার "না" বলাকে "হ্যাঁ" ধরেছি
তোমার "হ্যাঁ" কে "না" ধরেছি
দিনশেষে তোমার কথার মাথামুণ্ডু কিছুই ধরতে পারিনি আমি।


জানি, তোমার হৃদয়েও ছন্দ আছে।
তোমার হৃদয়ের ছন্দ বুঝতে চেয়েছি বহু অনুশীলনে।
তোমার হৃদয়ের ছন্দকে আমি
মাত্রাবৃত্ত, অক্ষরবৃত্ত, স্বরবৃত্তে ভেঙেছি বহুবার,
কোনোভাবেই মেলাতে পারিনি ছন্দ, মেলাতে পারিনি মাত্রা।
তাই হয়তো জীবনের এই ছন্দপতন।
তাই হয়তো করেছি তোমার মনের ভাষার ব্যর্থ অনুবাদ।
আস্ত জীবনটা করেছি বরবাদ।


২৫.০১.২০২১ খ্রি.
কুষ্টিয়া, বাংলাদেশ।