ছবিতে সাজানো ছবির মতো বাড়ী,
রহস্যে ঘেরা।
পথিক যদি যায় সেই পথে,
চুম্বকের মতো করে আকর্ষণ।
দরজা খুলে যায় ভিতর থেকে।
নিজেকে অবগুন্ঠনে ঢেকে,
ডাকে কেউ অন্দরমহলে।
মিষ্টি করে কথা বলে ঋতুবতী;
মুহুর্তে রূপ পাল্টায়।
তুলে ধরে রূপের পসরা;
আদিমতার উষ্ণ আহ্বান।
ফিরতে পারে না কেউ;
ঢেউ গোণে শরীরের বাঁকে।
তারপর সেই নারী;
দূর করে দেয় একদিন, ইচ্ছে হলেই।
পথিক পথে নামে ভগ্নহৃদয়ে,
যন্ত্রণাকাতর হয়ে।
বেদনায় নীল হয়ে রয়,
স্মৃতি বিস্মৃতি নিয়ে।
দূর থেকে দেখে যায় শুধু,
সেই রহস্যঘেরা বাড়ি।
সেখানে বাস করে এক দুখিনী নারী,
অথবা ডাইনী কোনো।
রচনাকাল: ঢাকা, ৮ অক্টোবর ২০১৯