কাকে ভালোবাসে কবি!
অন্তরে গেঁথে আছে যেই ছবি;
নাকি আসল মানুষটিকে,
চারদিকে
যার বিচরণ রহস্যে জড়ানো কোনো পরীর মতোন!
যেই নারী যখোন তখোন
দোলা দিয়ে যায়
দক্ষিণা হাওয়ায়,
বসন্তের ফুলেল বাগানে।


সেই মুখপানে
চেয়ে চেয়ে,
তীব্র আবেগে কবি কবিতার ছন্দ মিলায়! গেয়ে
উঠে তার হৃদয়ের ভিতর থেকে সদ্য জেগে উঠা গানের পাখি।


নাকি,
সে নারীর যে ছবি কল্পনা করে
মনের ভিতরে
অদেখা অপরূপ সৌন্দর্য কবি করেছে রচনা;
তার সে কল্পনা
ছাড়িয়ে গেছে প্রিয়তমা মানুষটির রূপ-রস-গন্ধের সীমানাও।


হৃদয়হীনাও
হয়ে যায় তার হৃদয়েশ্বরী;
মরি মরি!


কিছুই বলে না কবি, লিখে যায় তার ভাবনার কথকতা;
সেখানে থাকে না তার কষ্ট কিংবা আনন্দের কোনোই বারতা।
নিজেকে পুড়িয়ে করে অঙ্গার;
সৃষ্টিই যেনো তার কাছে জীবনের চেয়ে প্রিয়তর অহঙ্কার।


রচনাকাল: ঢাকা, ০৩ মে ২০২০