টুং।
ঘুম ভেঙ্গে গেলো।
মাঝরাতে কে নক করে?
অনিচ্ছা স্বত্ত্বেও বা'হাতে হ্যান্ডসেট উঠালাম।
স্ক্রিনে এক তরুণীর ছবি; ভবিষ্যতের বিশ্ব সুন্দরী হয়তোবা।
ছবিতে আঙ্গুল রাখতেই মেসেঞ্জারে ভেসে আসলো 'ওয়েভ'। ডানে বামে নড়ছে।
ওহ্! নতুন বন্ধু।
কদিন আগে যার 'ফ্রেন্ড রিকোয়েস্ট' ওকে করেছি।
আমার খুবই ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মিউচুয়াল ফ্রেন্ড।
কি আর করা।
আমিও ওয়েভ করলাম।
লিখলো,' আজই প্রথম পরিচয়। কেমন আছেন?'
'ভালো। আপনি? তবে আজই প্রথম নয়। যেদিন
ফ্রেন্ড হই, সেদিন থেকেই।'
'বেশ গুছিয়ে কথা বলেন তো!'
এভাবেই শুরু।
বললো,' আরো একটু ঘনিষ্ঠ হই? আপত্তি আছে?'
'না, মানে, আমাদের বয়সের ব্যবধান তো অনেক। তাই বলছিলাম। থাক্ না।'
'এ আর এমন কি। আপনি হ্যান্ডসাম। স্মার্ট।'
থাকতে পারিনি আমিও।
টেনে হিচড়ে কোথায় যে নিয়ে গেলো আমাকে !
আপনি থেকে তুমি।
পারিবারিক খোঁজখবর।
ব্যক্তিগত জীবনের গল্প।
ঘনিষ্ঠতার নানা উপাচারে ভরিয়ে দিলো আমায়।
প্রতিদিনই কথোপকথন; ঘনিষ্ঠতা।
তিন-চার দিন পরপর।
তারপর লম্বা গ্যাপ।
এখোন আর কথা হয় না।
ফেসবুকেই আসে না আর।
জীবনটাকে বদলে নিয়েছে হয়তো অন্য কোনোভাবে।
হয়তোবা নোঙর ফেলেছে অন্য কোনো ঘাটে।
রচনাকাল: ঢাকা, ২৩ নভেম্বর ২০১৮