শেষ বয়সে কাজ থাকে না, ধর্ম থাকে;
হাড্ডি থাকে, গোশত্ থাকে না, চর্ম থাকে।
বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়ে যায়, ঘুম থাকে না;
চোক্ষে দেখে সর্ষের ফুল, নাক ডাকে না।
বুড়ো মানুষ খুঁতখুঁতে হয়, বিশ্বাস নেই;
চড়কগাছে রাগ উঠে যায়- ধেই ধেই ধেই।
যতোই রাগে, রক্ত জমে হিম হয়ে যায়;
গরম মাথা ঠাণ্ডা করার নেই উপায়।
বুড়ো হলেই শরীর পাকে, ব্যাথাও হাড়ে;
কাঁপন দিয়ে জ্বর আসে আর অসুখ বাড়ে।
বাড়ির সবার অস্বস্তি হয়, দুশ্চিন্তাও;
কেউবা ভাবে, 'অনেক হলো, এবার তো যাও।'
এই বুড়োটাই জোয়ানকালে দেশ গড়েছে;
মা-বাবা আর পরিবারের হাল ধরেছে।
শেষ বয়সে মরার আগে স্বস্তি খুঁজে;
কিন্তু সবার বোঝা হয়েই চক্ষু বুঁজে।
রচনাকাল: ঢাকা, ২২ অক্টোবর ২০২১।