মনে পড়ে? মনে পড়ে সেই বিকেলটায়
পুকুর পাড়ে তুমি ছিলে ঐ দিকটায়।
আর আমি।
আমি ছিলাম ... আমি ছিলাম ...
আচ্ছা বলোতো আমি কোথায় বসেছিলাম?
পুকুরের এই ঘাটটায় নাকি ওধারটায়?
জানি তুমি বলতে পারবেনা। পারবেনা।
কারনটা কি জান? নাকি তাও অজানা।
শুনো ; কপাল।
ঠিকই বলছি কপাল, পুড়া কপাল আমার।
কেন যে বিশ্বাস করেছিলাম কথাটা তোমার।
হয়তো অনেক বোকা ছিলাম; জানিনা।
আচ্ছা বাদ দাও। বাদ দাও ওসব।
ছেলে কেমন আছে? চলছে কেমন তার শৈশব?
এবং উনি?
কী যেন নাম উনার? কথাও হয়েছিল একবার।
“মানিয়েছে ” মনে হয়েছিল সেবার।
নিশ্চয় তুমি বেশ আছো - অনেক অর্থ বৈভব।
বেকার যে ছিলাম, ছিলাম কপর্দকহীন ।
প্রেম? ঠিক আছে, ভালোই কাটবে দিন।
কিন্তু বিয়ে।
না না; কড়ি বিনে কী জীবন চলে।
ভাসবে নাকি চোখের জলে?
ওমা তোমার চোখে জল! তুমি কাঁদছো!
কেনো?
কি জানি বাবা। আহাম্মক আমি এক।
ভুল যদি হয় কিছু, ক্ষমা করে দিও ওগো।
আজ তবে আসি। ভাল থেকো বন্ধু আমার।