প্রায় সব পাতা ঝরে গেছে
যে ক'টা এখনো বাকি
হলদে ভাবটা স্হায়ী
অনেকটাই।
ভূমি মালিক রাখতে চায় না
এমন ছায়াহীন গাছ;
নালিশ টুকে দেয় পৌর পিতাকে
ব্যার্থ হয়, আবার আপিল করে;
পৌর নীতির ছোট্ট সংরক্ষন ধারা
গাছটা দাড়ায় ভুমি আকড়ে
এক পায় এক ঠায়
কাটা পড়েনি এখনো।
কখনও কখনও কোন কোন
সুহৃদ পথিক দাড়ায়,
পাতা ঝরা গাছটার কাছে
জানতে চায় নানা কথা
কেউ ভালবাসে; কেউ বাসে না।
পথিক কখনো থেমে থাকে?
শত বর্ষের গাছও
এগিয়ে যায় দুরের পথে
একা, একেবারেই একা।
প্রতি দিনকার মত
আজও ভোর হল
এই দীর্ঘ রজনীর দেশে
দেখা দিল সূর্য
রক্তমাখা
সেই মোহময়ি আভা!
হঠাৎই এক টুকরো
রোদ এসে
ওস্ঠ ছোয়াল হলুদ পাতায়
সবুজে ছেয়ে দিল সব!
সবুজ হল
যে কটা পাতা
হলদে ছিল যারা
আসেপাশে
সবই।
রোদ যখন ওষ্ঠে এখন
সব কিছুই আসে যায়
শৈশব, কৈশোর কিংবা যৌবন
বার্ধক্য? সে তো
দীর্ঘ কর্ম ছুটিতে
আসবে মৃত্যুর পর।
ক্যানবেরা
০৫ জুন ২০১২