জীবনে যাকে প্রথম
ভালবেসে ছিলাম
প্রায় ১৭ বছর পর
তার দেখা পেলাম।


পদ্মার পাড়ে
হঠাৎ দেখা
গোসল রত অবস্থায়
সম্পূর্ণ একা।


অল্প আওয়াজে কাশির শব্দ করে
তার দিকে তাকালাম
অবাক দৃষ্টিতে আনমনা হয়ে
মাথা উঁচু করে নয়ন ফিরালো আমার দিকে।


কষ্ট লুকানো হাসিতে বলে আমাকে
কেমন আছো তুমি
কোথায় গিয়েছিলে
এখানে কেমন করে।


তার দিকে ভাল করে তাকিয়ে দেখি
চেহারায় ভাজ পরেছে,চোখের নিচে কালি
মাথার চুল কয়েকটি পাকা
বিদভার বেশ ভূস,নাক কান ফাঁকা।


বললাম তোমার স্বামী কি করে
সে কোথায় থাকে
ভেজা কণ্ঠে উওর আসে
বিয়ের ১ বছর পর নাফেরার দেশে চলে গেছে।


নিজের অজান্তে
চোখের কোনায়
মাছির মাথার মত
কয়েক ফোটা জল চলে আসে।


হায়রে নিয়তি
যাকে এত ভালবেসে ছি
তার আজ এ কেমন
করুন পরিনতি।