আমি কি চিঠির মতন? যারে তুমি ভাজ কইরা লিপিস্টিকের রং লাগাইয়া
জামার ভিত্রে নিয়া সারা দুপুর শপিং মলে ঘুরবা?
আমি কি বিকালের মিহি রউদ? যারে তুমি পিঠে রাইখা লনে বইসা কবিতা পড়বা?
আমি কি কাঠ বিড়ালটা যেইটা তোমার হাত-ব্যাগের ভিত্রে ঢুইকা ফড় ফড় করে?
নাকি প্রজাপতিটা যেইটা তুমি একবার ফুঁ দিলে আকাশে উইড়া যায়?
আমি কি তোমার সোনার কানের দুল?
যা কিনা তুমি শুইতে যাইবার আগে যত্ন কইরা তোমার গহনার বাক্সে খুইলা রাখো?
আর তখন কতক্ষণ একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাইড়্যা
আনমনা নিঃশব্দে একা একা কতকিছু ভাবো ?
যাকগে, আমি এইসব যাই হই না ক্যান
তুমি কি কোনো 'চান্নি পসর' কোজাগরী পূর্ণিমার রাইতে
আমার সাথে শাদা বালুতে কাশ ফুল ভরা সেই গাঙের ধারটায় আরেকবার যাইবা?
বলো ? যাইবা?
...
এই কি? টিপ মাইরা আছ ক্যান?
মনে হইতাছে তুমি কাঁনতাছ ? ... ... ... ?
---------
* এটা হুমায়ুন আহমেদের লেখা 'চান্নি পসর রাইতে" গানটার স্মরণে