আজ সকালে ডিজিটাল ডেস্কে বসে অন্তর্জাল খুলতেই
মেঠো ইঁদুর টা ঢপ করে থেমে গেলো হাতের আঙ্গুলে
মনিটরের শুভ্র পরদায়, একটা 'ব্রেকিং নিউজ", সেটা
পরে বলা যাবে,
মনে ভেসে এলো অনেক দিন আগে দেখা পদ্মা নদীর ধারে বিবর্ণ শসা ক্ষেতে
উদোম এক কিশোরীর মৃতদেহ শাদা বালু, মাছি ভণ ভণ, কোদাল শাবল ক্ষুন্তি দিয়ে
উথাল পাথাল কাটা থ্যাতা
মেয়েটার কাঁচা মাংসের ফালিতে শাদা বালু সহ কাশ ফুলের ফিন ফিন তুলোর প্রলেপ,
নদীর ছলাত ছলাত কান্না সারা রাত ---


কে বা কাহারা এই কৃষ্ণ রং ডলফিনটাকে নষ্ট করবার পর
ছিঁড়ে ছুড়ে কেটে কুটে ফেলে গেছে। আশে পাশে লোকজন মাঝি মাল্লারা,
কারো চোখে বেদনা, কারো চোখ কামার্ত, মেয়েটার পেতলের কলস উবু,
হাতের কাছে কিছু না পেয়ে একজন ভাটি দেশের মানুষ তার
হোগলা পাতার মাথাল আর লাল গামছা দিয়ে বে-আব্রু শরীরটার
সমস্ত লজ্জা ঢেকে দিতে চাইলো। কেউ বললো, "হইল না রে, হইল না,
বেবাক কিছু ঢাকলো না, আরো কতগুলা কাশ ফুল ছিঁড়া আইন্যা ঢাইক্যা দে,"


কাশ ফুলের দেশের কন্যার রক্ত ভেজা বিক্ষত শরীর কাশ ফুলের সজ্জায়
শয্যা, ----
--- গাং চিল 'টি ই ই' ' 'টি ই ই ইইই' 'টি ই ই ইইইইইইইইইইইইইইই'


এবার ব্রেকিং নিউজটাতে, যেখানে আমার ইলেকট্রনিক মেঠো ইঁদুরটা
তাজ্জব হয়ে থেমে আছে, সে আর এক বিন্দু নড়বে না সেখান থেকে
"মধ্যপ্রদেশে ষোড়শীকে অপহরণ করে ধর্ষণ। পাশবিক অত্যাচার।
ধারালো ছুরিতে গোপনাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত । ---বিস্তারিত জানতে হলে এখানে ক্লিক করুন --- ---"
আমার হাতের আঙ্গুলে ইলেকট্রনিক মেঠো ইঁদুর ব্যাটারি চার্জ হীন ---
ক্লিক করলে সেটা নড়ছে না এক শতাংশ মিলিমিটার --
সেটার রিমোট সিগনাল আমার সাধের পদ্মাপাড়ের কাশ ফুলে
আবার আমাকে ফিরে যেতে দিতে চায়না।