এখন, অনেক বছর পর আমার মনের ভেতর
মার্কিন কোনো নির্জন নদীর ধারের জলে যদি দেখি
বড় কোনো পাথরের তলায় বা আশে পাশে তিন চার ফালি অন্ধকার,
আমি কুড়িয়ে নেবোই নেবো!


কেন যেন মনে হয় ওই অন্ধকার
অনেক বছর ধরে রোজ রাত্রে তোমার সর্বস্ব শরীর আর তার জলে ভেজা
কাঠ গোলাপের গন্ধ টেনে টেনে হদ্দ মাতাল, জমে যেন ক্ষীর --! শিথিল
মনের ভেতর তুমি পরো কাশ্মীরী নাহয় ‘তিব্বতি’ সিল্ক
আমি হাই পাওয়ার চশমা পরে পড়ি তোমার সাধের ফসিল
তার কারুকার্য, ক্ষয়ে যাওয়া কাঠ গোলাপের গন্ধ মাখা
শিরা উপশিরার
বিনিদ্র মিছিল!