প্রথমে বন্দনা করি গুগোল বাংলা অভিধানের, সে বলছে,
ভীমরতি = কাণ্ডজ্ঞানহীনতা, অতি বার্ধক্যজনিত বুদ্ধিভ্রংশতা। ভীম মানে ভীষণ আর রতি মানে রাত্রি --- হুউউম? আমি ভেবেছিলাম অন্যকিছু!
______________________________
আমার বাগানে দেখি লাইলাক গাছে কিছু আমলকী ধরে আছে,
ট্রান্সলুসেন্ট সবুজ সেই আমলকী, কিছু পাখি
দলে দলে কিচি মিচি ফিস্ট করে, আর ওগুলোতে
নিদারুণ ধারালো কিসেস দেয়, আমার মিসেস বলে
“কী দেখছো তুমি ওদিকে তাকিয়ে ?", আহা
কী করে বলি তাকে ধারালো ঠোঁটের ঠোকর
দেখে তৃষ্ণায় ফেঁটে যায় এই বধ্যভূমি, তুমি
বোঝোনা হানি? ভীমরতি ভীমরতি পদ্মবতি
নাকি পদ্মাবতী নাকি অন্য কীসব রোমান্টিক
নামে একদিন ডাকতাম তাহাকে ছাই ভুলে গেছি
সে এখন সেই নাম শুনলে জলে ভেজা থিতু
ঋতুর পদ্ম নিয়ে হোম টাস্ক ফিনিশ করতে যায়।
মনে বনে আগুন জ্বলে নিভু নিভু, মরিবার আগে সব
পিদিম ধপ করে জ্বলে উঠতে চায়
বিশেষ করে মাঘ মাসের শীতে
কাঁপিতে কাঁপিতে;
তোমার কেমন লাগে? হায়, দেখি সে
এই ইনডিসেন্ট (?) প্রপোজাল শুনে
রাগিতে রাগিতে
লিচু নাকি লোচা কী যেন একটা কিছু বলে
আঁচলে এমন ঝাপট দিয়েছে যে
সব পাখীগুলো উড়ে গেলো ওদের
টেম্পোরারি আমলকী বৃন্দাবন ছেড়ে
সব মেঘ ট্র্যান্সপারেন্ট আকাশের উদোম গায়!