এই যে মিস্টার ভদ্রলোক,
তাকান আমার দিকে,
এই দেখুন, ছেঁড়া জিন্স আর ফ্ল্যানেলের চেকার্ড শার্ট গায়ে,
বিরাট নগর থেকে সিঁড়ি বেয়ে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হেঁটে
এক লক্ষ আদ্র লুমেন এনেছি আমি আজ সাঁঝে,
আপনার এই ক্ষুদ্র ঘরে মৃত সব গোধূলির মাঝে
দেবো জ্বালিয়ে ঝলমলে অগুন্তি তারকা !
পাতাকাটা দুটো বিনুনি খোঁপাতে প্লাস্টিক প্রজাপতি স্প্রিং ধ্রুবক ক্লিপ
ফ্লিপ করলেই সেটা উড়ে যাবে টেরাকোটা টবে পাতাবাহারে।
এই নিন, বিশুদ্ধ কলম্বিয়া ফ্রেশ বিন থেকে সিরামিক কাপে
কিছু এসপ্রেসো বাস্প, তারপর এই সামারে যাব রাসমেলা
ভেলা ভাসিয়ে আলেকজান্দ্রিয়া বে,
সেন্ট লরেন্স নদী আর থাউজ্যান্ড আয়ল্যান্ডস যেখানে বসে
মিহি সব প্রবালের কুঁচি রাতের আঁধারে তুবড়ি উড়িয়ে দেবে
বেগানা বাতাসে, সেখানে আমরা যাবো, আপনার প্রাক্তনের
মলিন গানের
সব চরণ আমি শব বানিয়ে দেব ভাসিয়ে
চলুন, চলুন এবার চন্দ্রস্নানে, হাতে হাত ধরে আমরা দুজনে!*
----------------------------
*তাহমিনা আমার একটা বড় গল্পের বানানো কিশোরী চরিত্র। সে আমেরিকার একটা নির্জন ক্যাম্পাস শহরে একজন ব্যর্থ প্রেমিক মধ্যবয়সী বিবরবাসিকে কিছুটা আলো দেখাতে চেয়েছিলো। ওর বাম পায়ের গোড়ালিটা জন্ম থেকেই ডিফর্মড ছিলো, তাই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে হাঁটতো! গল্পটার নাম জানলে হয়তো আপনাদের কেউ কেউ শেষ চারটে লাইন বুঝতে পারবেন --- "তোমার গানের এপারে"!