বাসে উঠার আগে
হালকা ব্যবহার করা
পাতলা একটা নরম কাগজ
ছিল আমার হাতে...
বাস আসলো, উঠলাম!
বসতে গিয়ে হাত থেকে ফসকে
জুতোর পাশে পড়ে গেল
টিস্যু-পেপার টা,
কিছু দূরে বসা সহযাত্রী টি
আমাকে দেখালো কাগজ টা!
আমি না তোলার ভাব দেখালাম,
কারণ ওটা মাটিতে ...
অবাক কান্ড!
লোকটি আমার পায়ের কাছে এসে
ব্যবহৃত কাগজটা তুলে নিলো!|
সিটে বসে হাত-ব্যাগ খুলে তা
ভেতরে রেখে দিয়ে আমার দিকে
তাকিয়ে এমন এক ভঙ্গি করলো
যেন আমি ওটা না তোলাতেই
সে এ কাজ টা করলো!
কিছুই জানতে পারলাম না...