করিমন বুয়ার ঘর, হারিকেনের টিমটিমে আলো
বইয়ের লিপিগুলোতে মৃদু ঝঙ্কার হাওয়ায় ওড়ে
দুটি কণ্ঠস্বর স্বপ্ন দেখায়, জ্বলজ্বলে - মেধাদীপ্ত দৃষ্টি
চৌকিতে শুয়ে কল্পনায় বীজ বোনে করিমন বুয়া
স্বপ্নচাষে জন্ম নেয়া পুষ্ট ফসলে
আলোর ঝিলিক, বড্ড উজ্জ্বল - চিকচিকে ।
বেশ কিছু দিন হারিকেনে কেরোসিন স্বল্পতা
জ্বলছে না টিমটিমে আলো
বিছানাতে বাঁধা পড়েছে করিমন বুয়া
বইয়ের লিপিগুলো আর শব্দ করে না ।
রমিজের পা ঘোরে ত্রি-চক্রযানে
বইয়ের লিপিতে থমকে গেছে একটি কণ্ঠধ্বনি
হয়তো আজীবন থেমে থাকবে
ত্রি-চক্রযানে অনবরত পা ঘোরায় রমিজ ।
কেবল রহিমার কণ্ঠ ভাসে বইয়ের লিপিতে
ছোট বোনটির সশব্দ লিপি ভারী মিষ্টি - মেধাদীপ্ত চোখ
নিশ্চেতন করিমন বুয়া চৌকিতে পড়ে থাকে
ত্রি-চক্রযানে অনবরত পা ঘোরায় রমিজ
স্বপ্নের চাষাবাদে উৎপন্ন ফসলে
উজ্জ্বল আলোর ঝিলিক, বড়ো চিকচিক করে
দুটি চোখ হতেও গড়িয়ে পড়ে চিকচিকে জল … !
ফিরোজ, মগবাজার, ০৪/০২/২০১৯