কতদূর কোথায়,
যেতে হবে জানা নেই।
দেবতারা আসে যায়
আমিও এসেছি, তবে দেবতা নই।


পথে পথে অগনিত ঢেউয়ের মত ভুল বিছানো,
ধোঁয়া সব ধোঁয়া মরুভূমি আর মরীচিকা।
যুবতীর দেহ কোষে কোন এক রক্তিম সন্ধ্যা,
আত্মিক দেবতা মিশে যেতে চায়।
নিশি রাতের নিশিথে যুবতীর দেহে
বীজগণিতের হিসাব বোঝাতে বিধাতা তখন ব্যস্ত।


তিলে তিলে গড়া কিছু ভুল,
মৃত দেহের দুর্গন্ধের মত
অন্ধকারে ছড়িয়ে যায়।


সুনামির মত আছড়ে পড়ে কিছু ভুল।
বোকা সময়ের তখন দিক-বিদিক ছুটোছুটি,
পৃথিবীর অলিগলি বেঁয়ে চলে রহস্যময় আত্মা।
মগজের গতি পথে কাল পুরুষের গতিস্লথ,
পৃথিবীর চেয়ে বড় শিকারীর চোখ,
ছলনার পাণ্ডুলিপি হাতে মানুষের ধারে
পৃথিবীর উপারে গহীন মাটির গর্ভে
কিছু মানব মানবী,
তাকিয়ে আমার কিংবা আমাদের দিকে।


বিধাতার পদচিহ্ন এসে পরে,
ধূল মাখানো ভুলের উপর।
বিধাতার কণ্ঠে,
তুমিতো বলেছিলে
ধোঁয়া সব ধোঁয়া মরুভুমি আর মরীচিকা,
তাহলে আমি কে !!