যেতে যেতে তোমাদের জন্য রেখে যাবো
ভরা পূর্ণিমার শোক-
চিলতে হাসির রেখায় ডুবে মরেছিল কতো
গর্ভবতী নদী তাও বলে যাবো;
আগামীর কাছে রেখে যাবো পোড়া শহরের
গল্প।
অবহেলায় স্বর্গের আতর মেখে যখন দগ্ধ
করেছো বিশ্বাস,
তখন আমি প্রাগৈতিহাসিক ক্ষুধার সাথে
সঙ্গম করে জোছনা গিলে খাই।
জেনে নিও, যতবার পোয়াতি হবে নবান্ন
তোমাদের রাজকোষে ভেসে বেড়াবে
মেঘবতীর হাহাকার,
কসম তোমাদের রাজসভার-
সূর্যাস্ত আইনের নীচে চাপা পড়ে যাবে
বাড়ন্ত আকাশ!
এক একটা ভিসুভিয়াস বুকে নিয়ে হেঁটে
যাবে মহাসমুদ্রের দিকে,
তারপর একদিন অসভ্য ইশ্বরের গালে চুমু
দিতে দিতে জেনে যাবে মেয়েটা বড্ড
মায়াবতী ছিল।