যখন কেউ তোমার নাম জানতে চায়,
আমি বলি দীর্ঘশ্বাস।
যখন কেউ আমাদের অতীত,
আমাদের গল্প শুনতে চায়,
আমি বলি এক আকাশ নক্ষত্র।
যখন কেউ জানতে চায়
আমাদের প্রথম দিনের গল্প-কথা,
আমি বলি অনন্ত পূর্ণিমারাত।
যখন কেউ আমাদের সাময়িক
বিচ্ছেদ-কথা জানতে চায়, আমি বলি
এক মেঘে ঢাকা অমাবস্যা তিথি।
কেউ যখন জিজ্ঞেস করে
তুমি কবে ফিরে আসবে, কিছু বলি না।
আমি তো জানি; মিলন তিথির পূর্ণিমা চাঁদ
আমাকে তোমার মনে নেই!