একদিন, প্রতিদিন ভোরে
আমার পৃথিবীতে সূর্য উঠতো!
একদিন সন্ধ্যা ঘনালে,
আকাশে দেখা দিতো চাঁদ !
এখনো প্রতিদিন সকাল হয়,
সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসে। আমার আকাশে-
সূর্য উঠে না, চাঁদ দেখা দেয় না।
সকালে সূর্যের বদলে মনের আকাশে
উঠে আসে লাল-ভয়াল-শুন্যতা।
সন্ধ্যায় চাঁদের বদলে এক স্নিগ্ধ
শুন্যতার গোলক দেখা দেয়
আমার পৃথিবীতে। একদিন -
তোমাকে নিয়ে সমুদ্র-স্নানে গিয়ে
আর কখনো সমুদ্রে যাই নি। এখন
সারাজীবন চোখের জলের স্নান
আমাকে মনে করিয়ে দেয়-
তুমিই ছিলে আমার সকালের সূর্য
আর সন্ধ্যে আকাশের চাঁদ!