বাতাস ঢুঁকে মুখে চুমায়
রাতে-দিনে শুধু ঘুমায়
মোটুশ মিয়া অলস,
ঘরের ভেতর থেকে থেকে
ঠ্যাং-মাথা তার যাচ্ছে বেঁকে
পেট হয়েছে কলস।


শুয়ে থেকে মোটুশ মিয়া
ভুঁড়ি গেছে ফুলে,
তার আঁলসেমীজীবনগাঁথা
বলছি সেটা খুলে-


ডিম পুরে দেয় বউটা তাকে
লাকড়ি দিয়ে মুখে,
হড়হড়িয়ে একশত ডিম
যায় পেটে তার ঢুঁকে।


মুরগী খাওয়ায় বউটা আহা-
হালিহালি খুঁজে,
অজগরের মত যে তার
মুখটা থাকে গুঁজে।


এমনি করে সকাল গড়ায়-
দুপুর যখন আসে,
খিঁদের চোটে মোটুশ মিয়া
আস্তে করে কাশে।


গরুর মতো দুজন তখন
চিৎ করে তার ফেলায়,
তিন-তিনটি গামলা খাবার
বউ মুখেতার গেলায়।


শুয়ে শুয়ে মোটুশ হাঁকে
ঘুমোলে তার নাকটা ডাকে
আলাদা এক ঘরে,
আঁলসে মোটুশ মুটকি বুধু
ভোগান্তি পায় বউটা শুধু-
খেটেখেটে মরে।