পানি যখন ওঠে
কই, মাগুর আর টেংরা-পুঁটি বিলের দিকে ছোটে
দস্যি যত ছেলেমেয়ে তার পেছনে জোটে
ধরলে ও মাছ তাদের মুখে কত্ত হাসি ফোটে!
পানি যখন সরে
ছেলেমেয়ে ভিজেভিজে আনন্দেতে মরে
একটা পুকুর ছেড়ে তারা আরেক পুকুর ধরে
বিকাল হলেও তাও ফেরেনা তারা তখন ঘরে।
পানি যখন ফাঁপে
নদীর ধারের মানুষগুলো পড়ে অনেক চাপে
অনেক ভিজে বাড়ির মধ্যে বুড়ো দাদু কাঁপে
ঘরের ভেতর পানি কত উঁচু হলো, মাপে।
পানি যখন ঝরে
ঝুমুরঝুমুর ঝাঁঝরা আকাশ ফুটো হয়ে পড়ে
ঝরেঝরে বিলের পানি খালে এনে ভরে
সওদা পাতি আনতে মানুষ নৌকা নিয়ে চড়ে।