প্রত্যহ অখিলেরা খবর রাখে দ্যাশের
যদিও সে জেনে গেছে বাকী শুধু একটি হুকুম
জীবনটা তার শ্যাসের
জড়ো করে রাখে লাঠি আর কাঠ বাঁশ
চেয়ে আনে দুঃখের খাবার
পোড়ালো জীবন যারা ক্ষোভ নেই একটুও
শেষ পোড়াটুকু যেন দ্যাখে এসে সময় হলে যাবার--
অখিলেরে দ্যাখা গেছে মধুখালী বকশীপুর বাজার।
হাটুরে মেঘ এসে অখিলেরে দেখালো স্বপন
তারুণ্যের প্রমোদ উদ্যানে সে কি তার তুমুল উচ্চারণ !
ভালোবাসা গেঁথে গেলো পরাণের ভেতর
কালো মেয়ে মন তার করেছে হরন
তারপর কোন এক প্রান্তিক বিকেলের ঝড়ে
গ্যাছে উড়ে শেকড় বাকড় সহ
সবটুকু প্রেম ভালোবাসা;
সরকার নিভা করে গেলো জীবনটা দুঃসহ।
মন বদলের তোড়জোড় আর আসেনি
মনও কারো প্রতি মন দেয়নি
ক্ষয়ে যায় দিনে দিনে ক্ষয়িষ্ণু দেহ
জানি একদিন অখিলের মতো,
আমারেও পৃথিবীতে মনে রাখবে না কেহ
তবু অখিলেরা প্রতিদিন খবরের কাগজ পড়ে
প্রেমের পরাণটা যতক্ষণ দেহের ভেতরে নড়ে--