বহুবৃক্ষ ফুলযোগ হলেও সব ফুল তার ফোটেনা
সিলিং ফ্যান ঘুরে ঘুরে জননীর মতো বাতাস করে জননী হয়ে ওঠেনা
সারা ঘরময় তোমার গায়ের সুবাস মৌ মৌ করে
তবু তুমি সুবাসিত না
গুঁটিসুঁটি মেরে বুকের ব্রা খুলে শুয়ে আছো? তবু তুমি আকর্ষিত না
তোমার যৌবনে তোমার মৌবনে যে লালসার হাঁড়ি
এককালে বেঁধেছিল বাসা
কালে কালে ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায় তার সকল দীর্ণ আশা
এখন তোমার বুকের স্তনে বাঁচবে না কোন শিশু
কোন যুবকে দেখবে না স্বপ্ন, যাবে না হানিমুনে কাল মাদ্রিদ তো পরশু মোগাদিসু
জোয়ারের জলে ঢেউ খেলে ; সে তো অবোধ ঢেউ
নদী বালুকায় মিলালে মুখ,জীবন ভাটায় তাকিয়েও দ্যাখেনা কেউ।
_________________________
সোনাডাঙ্গা, খুলনা