জন্মেই দেখেছিলেম যে আকাশ
সে আকাশ কি আর সেই আকাশ আছে?
কত শত সহস্র মেঘ তারে দিয়েছে পাড়ি
উত্তর থেকে দক্ষিণ।


কত সময় তার লিখেছে ডায়রি
কত বৃষ্টি ঝরিয়েছে মেঘ,
কত বাতাস ঘুর্ণীঝড় হয়ে
উড়ে গেছে তার বাড়ি।


কত তারা, সূর্য, নক্ষত্র, স্যটেলাইট
ধূমকেতু, ভঙ্গুর নক্ষত্র কণা ...
দিয়েছে পাড়ি কত মনুষ্যবাহি বিমান,
গ্রহান্তরে কত মহাকাশযান।
কত ক্ষেপনাস্ত্রের আঘাতে
কত উড়োজাহাজ হয়েছে উদ্বায়ী।


এই আকাশকে সাক্ষী রেখে কুহু কুহু ডাকে
কত কোকিল ভেঙ্গেছে কোকিলার অভিমান।
কত দোয়েলের শীষে প্রবল হরষে ভিজে গ্যাছে
আকাশের সন্মান, কত শীতের পাখী তার বুকে
উড়ে উড়ে হয়েছে পরিযায়ী।


কত ধ্বংস কত সৃষ্টির নীরব সাক্ষী,
কত প্রেমিক প্রেমিকা
বদলেছে আকাশ, কত মাখন হৃদয়
হয়েছে ধরাশায়ী।


কত রাত চাঁদ বিলিয়েছে
জ্যোৎস্না অকাতরে
কত কবি লিখেছে
মহাকাব্য গীতাঞ্জলি।


সে আকাশ কি আর সেই আকাশ আছে?