ফজরে মসজিদ অভিমুখী হওয়ার প্রাক্কালে
        একদল কুকুর / রোধ করে বসে আছে
                 আমি এবং আমার
      সুসঙ্গের ব‍্যস্ত ধুলো মাখা প্রবেশপথ।


                জিজ্ঞাসিবে জনে জনে
              " আমি কেমন নামাজী?
      আমার উপর আমার রব সন্তুষ্ট কিনা?"
              
                   রাত্রির শেষ প্রহরে
          আমার চক্ষু বেয়ে একাকী ক্রন্দন
                   পতিত হয় কিনা?  
আমার উর্ধ্বমস্তক রবের ভয়ে সিজদায় পড়ে কিনা?
   শুনিয়া চমকিত হই অবলা জীবের মুখের কথা।
                
                  আমি ভুলে যাই,
  তাদের উচ্চহার্জে আক্রমণ হওয়ার আশঙ্কার কথা।
সুরভীর কথা,কবিতার কথা,আম্মার চাহনির কথা।
আমার জলাতঙ্ক হয়ে ইনজেকশন পুশ হওয়ার কথা।


     আমি দৌড়ে গিয়ে ওজু করি, সিজদায় লুটাই
   তাকে খুলে বলি আমার দুঃখবোধের কথা
            
                 আরশের অধিপতি
      যিনি আমাকে সুসঙ্গের সবুজের দেশে
           মুসাফির বেশে পাঠিয়েছেন ;
          আমাকে সম্মানিত করেছেন।
       আমার ইবাদতে যেন তিনি সন্তুষ্ট হন।