রাত আর নীরবতার সুদীর্ঘ আঁচল
ফুঁড়ে বেড়িয়ে এলো তার অবুঝ স্বীকারোক্তি
'ভালোবাসি'।
হাসপাতালের মৃদু আলোকিত গলির
প্রতিটি আস্তরণে প্রতিধ্বনিত হয়
'ভালোবাসি'।
মাঝ রাতে ছাউনির বেঞ্চিতে এক চিলতে
মিষ্টি বাতাসে ভেসে বেড়ায়
'ভালোবাসি'।
তার ঘামে ভেজা কাঁধে, সুবিশাল ওড়নার
উন্মুক্ত জমিন জুড়ে লেপ্টে আছে
'ভালোবাসি'।
বাকি সময় টুকু তার কেটেছে উৎকণ্ঠায়,
আমার ঘুমের দেশে ছড়িয়েছে সে
'ভালোবাসি'।
অপেক্ষায় আর মমতায় তার দুচোখের
নীড়ে ছেয়ে আছে শুধু একটিই শব্দ
'ভালোবাসি', 'ভালোবাসি', 'ভালোবাসি'।