সে প্রতি রাতে নিঃশব্দে আসে
মাথার কাছে চুপটি করে বসে থাকে
আমি চোখ বুজে ঘুমের ভান করে পড়ে থাকি একদম টের পেতে দিই না যে আমি জেগে আছি।।
আমার বুকটা ধড়ফড় করতে থাকে
ভীষণ ভয়ে বুকের ভেতর ভাংচুর হয়
ঘামে শরীর ভিজতে থাকে,
যদি সে টের পায় যে আমি জেগে আছি।
সে টের পায় না ... খুব আলতু করে আমার
মাথার উপর হাত রাখে ... তার হাত রাখার মাঝে ভয়ের কারণ টের পেলাম,
তার হাত কাঁপছে না আমি নিজেই কাঁপছি?
মনে হয় আমি নিজেই কাঁপছি,
নিজেকে স্থির করার চেষ্টা করি,
তার নরম হাতের স্পর্শে নিজেকে হারিয়ে
ফেলি তার মাঝে,
সে আমার চুল চিকন চিকন আংগুলে
মাথার চুলে বিলি কেটে দিচ্ছে,
এলোমেলো করে সমস্ত মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে আর আমি নিজেকে স্বর্গের দুলনায় দুলতে
দুর থেকে দুরপান্তে নিয়ে যাচ্ছি।
আর ইচ্ছে করছে বুকে জড়িয়ে চেপে ধরি
গলা ছেড়ে চিৎকার করে বলি তুমি আর যেয়ো না আমায় ছেড়ে,,
খুব খুব বলতে ইচ্ছা করে,
কিন্তু পারি না,
যদি সে অভিমানে আর না আসে,
জোড় গলায় বলতে পারি না
তুমি রোজ রোজ আসো,
তুমি আমার কল্পনার রানী হয়ে
আমার মাঝে বিরাজ করো,
প্রতিনিয়ত অব্যক্ত অভিমান নিয়ে
গভীর রাতে অচেতন হয়ে পড়ে থাকি।
তারপর অযত্নে একাকিত্ব আনমনা মনে
একাকি দিনযাপনে
ব্যস্ত হয়ে পড়ি।
এবং অপেক্ষায় থাকি
আরেকটি কল্পনার রাতের।।
সেলবরষ-মামুদপুর(কাকিয়াম)
ধর্মপাশা সুনামগঞ্জ।
০৯.০১.২০২১.