বন্ধু ... বদলে গেলে কেন ?


অপরিচিতের আচরণ এনে
সম্বোধনের পর্দা টেনে
নিঃস্ব করলে যেন।


সবাই আছে আগের মতো
তোমার দেয়া স্মৃতি কতো
সামলে রেখেছি, যত্ন করে
আমাদের প্রিয় গ্যারাজ-ঘরে।


তুমি ভুলে গেছো সেই খেলাঘর
আমাদের সেই আড্ডা-আসর
ব্যর্থ প্রেমের ডায়েরির পাতা
চায়ের স্টলের বাকির খাতা।


তোমাকে খুঁজছে তাসের প্যাকেট
পিকনিক প্ল্যান খেলার টিকেট
ব্যান্ড-প্র্যাকটিসের নষ্ট স্পিকার
ভাঙা ড্রামসেট জীর্ণ গীটার।


তুমি চলে গেছো কীর্তির ডাকে
আমরা রয়েছি কমতির বাঁকে
বহু সাফল্যে তুমি উজ্জ্বল
আমরা জীবনে আজও নিশ্চল।


কিছু নেই, তাই আছে অভিমান
তোমার জীবনে ভরপুর প্রাণ
তুমি তাই চলো সামনে এগিয়ে
আমাদের মতো অতীত এড়িয়ে।


তোমার কাছে কিছুই চাই না
তবু কেন মনে শান্তি পাই না !
শুধু চাই, তুমি একবার বলো
‘এই এরা আমার বন্ধু ছিলো’।


বন্ধু ... তোমার বন্ধু আমরা তাই,


আমরা তোমার সামনে আসি না
অতীতের কথা কাউকে বলি না
নীরবেই কেঁদে যাই।