পানি, কোথা থেকে এলে?
পানি কলকলিয়ে, খিলখিলিয়ে হেসে পরলো নদীতে।
বললো;এ কেমন ধারার প্রশ্ন বাপু!
তুমি যেখানে থেকে, আমি ও সেথায় হতে।
তবে তুমি যে হিন্দুর ও পিপাসা মেটাও
মুসলমানের ও পিপাসা মেটাও।
খ্রিষ্টান,বৌদ্ধ সবার জন্য সমান দান।
মন্দির, মসজিদ সবখানেই তোমার প্রয়োজন।
তাহলে ভাই ধর্মটা কি জানতে পারি?
পানি হেসে উঠলো বলে;
সবার প্রয়োজন পূরণ করা আমার কাজ।
ধর্ম কর্ম বুঝি নাকো।


এমন সময় দখিন হাওয়া লাগলো মুখে,
সুযোগ পেয়ে সপাৎ করে,ডাক হাঁকলাম,
ও হে পবন ভাই,সব কিছু যে উড়িয়ে দাও
কোন দেখি বাদ বিচার নাই।
মালোপাড়া ভেঙ্গে দিয়ে চলছো ঐ খ্রীষ্টান পাড়ায়।
গত বছর এমনি করে মুসলমানদের ক্ষতি করলে,
তোমার কি ভাই ধর্ম নাই?
পবন হাওয়া হেসে বলে,
আমার আবার ধর্ম কিসের?
সকলের জন্য সমান দান,
নেই তো কোন ভেদাভেদ।


আপন মনে আপনারে শুধাই আমি,
মিছে কথা বলছে কেন?
আচ্ছা বেশ, এই যে দেখো পৃথিবীতে
সকলের ধর্ম আছে, ওরা কেন বাদ যাবে।
ভাবনা সত্যি গভীর হলো,
মাটির পরে বসে পড়লাম;
আচমকা মাটিকে প্রশ্ন করলাম
বলো না ভাই, তুমি তো ভীষণ লক্ষী।
রাগের বালাই নেই কো তোমার,
সবার কাছে প্রিয় তুমি;
তোমার ভাই ধর্মটা কি?
শীতল থেকে শীতলতার,
হয়ে মাটি উত্তর দিলো
"কেহ যখন ঘর বানায়,
সবার তরে সমান আমি
দেহখানি নিথর হলে, আমার বুকে মাথা রাখে।
কেউবা পুড়তে, কেউবা কবর
যার যেমন ইচ্ছা জাগে,
সবার জন্য সমান আমি
এটাই আমার কর্ম মানি"


বিষয় জ্ঞানে মানুষ আমরা
এতো বেশি বুদ্ধি ভারী,
বিধাতা মুচকি হেসে বলল প্রিয়
বুঝলে কিছু,নিপাট বালক।
বুঝলাম বটে, ধর্ম শুধু মোদের বেলায়।।