জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখ
একটা অন্ধ মেয়ে চুপ করে যুদ্ধের প্রহর গুনছে।
তুমি বারান্দার বাইরে গিয়ে দাঁড়াও
সেখানে একটা মাল গাড়ি খুব জোরে দৌড়চ্ছে।
তুমি ঘরের বাইরে যাও
সেখানে রাস্তা মাতালের মত টলতে টলতে
তোমাকে ঠিক পৌঁছে দেবে।
যত দূর যাবে।


এটাই পসার জমানোর বাজার
সন্ধ্যের পর থেকে মাথার খুলি বেচছে
চিৎকার করে।
মুচলেকা দিয়ে প্রাণ ছাড়াতে হবে।
আঙুলের নখ উপড়ে নিয়ে
স্ট্যাম্প মেরে দেবে হাতে।
পারলে হাতঘড়ি টা খুলে রেখো
ওটাও কেড়ে নিতে পারে।
বিনিময় দেবে শ্মশানের কাঠ আর কবরের মাটি।
বুকে গেঁথে দেবে জং ধরা পেরেক।
এখানে রোজ উৎসব।
বাজারে র চেকনাই আলোর শিকল বেয়ে
নামে ভেজা চোখ।
ফ্যায়দা ছাড়া চামড়ার ব্যবসায়
লোকসান নেই।
যুবতী বাজার রুমালে মুখ ঢাকে।
আঁচলে বাঁধে ঘরের কোণ।


কাল দল বেঁধে এসেছিল জোনাকির আলো
মৃত শহরের মুখ থেকে কিনেছিল দেশী মদ।
অবাধ্য ঝরনার মত বয়ে এনেছিল
বারুদের স্তূপ।
ওরা পোড়া কাঠের চালি করে নিয়ে যাবে দেহ।
চিল শকুন ঘোরে মাথার ওপর।
এই বাজারে তুমিও!
রঙচঙে মোড়কে মোড়া খুব দামি পণ্য।
ভালোবাসা বাসি যা কিছু ছিল..
..সমস্ত ই বন্য।