"বাবা যুদ্ধ যুদ্ধ খেলবে"
আমার তিন বছরের মেয়ের কথায়
চমকে উঠেছিলাম।
কি বলছে ও। এক রত্তি মেয়ে।
ও কি জানে যুদ্ধ মানে?
অশান্তি আর অস্ত্রের
প্রতিযোগিতায় ক্লান্ত এই পৃথিবী।
ক্রমশ লাল হচ্ছে স্যাটেলাইটের ছবিতে।
আমার এক রত্তি মেয়ে
ও কি জানে খেলতে খেলতে প্রান দিয়েছে
হাজার, লক্ষ, কোটি ঝিনুক।
বারুদের গন্ধ মাখানো
বিভত্স। সেই সব শৈশব
চাপা পরে গেছে
ধুলো ভরা ধ্বংসস্তুপে।
আরও আছে কিছু মৃত্যুর ব্যাপারীরা।
ওদের কালো পতাকা ওড়ে।খুব জোড়ে।
মৃতদেহ পড়ে থাকে খোলা মাঠে।
মৃতদের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়
ইতিহাসের পাতায়।
অস্ত্রের বাজার আছে। থাকবে।
আর আছে ধর্মের।
নেই শুধু দাম মানুষের জীবনের।
কিন্তু একথা কি ও বুঝবে
আমার এক রত্তি মেয়ে।
ওকি দেখবে এমন একটা পৃথিবী
যেখানে যুদ্ধ নেই। অস্ত্র নেই।
নেই ধর্মের চোখ রাঙানি।
হয়ত তখন ও বলবে।
"বাবা একটা গান শোনাবে"।