প্রিয়,
মুখচোরা আমি, তোমাকে হয়তো কিছুই বলতে পারবো না,
অনেক দিন তোমার চোখের দিকে তাকানো হয় না
,
সারাটা দিনের ব্যস্ততার মাঝে, একটা মুহূর্তও আমাদের হয় না

তোমাকে বললে বলবে তোমার সময় নেই ওসব আদিক্ষেতার
ঠিক আছে আর বলবো না কখনো,
তবে ইচ্ছে হলে তোমার ঘরের ডিমলাইটা নিভিয়ে দিয়ে
সিলিংটার দিকে নিস্পলক কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকতে পারো
আশা করি আমার অনুভূতিটা বুঝতে পারবে,
হয়তো, আমার ভেতরটা দেখতে পাবে,
দূরত্ব কতটা বেড়ে গেছে জানতে পাবে!
কি ভাবছো? আমি শুধুই হেয়ালি করি
তুমি অন্ধকার ছাড়া কিছুই দেখতে পেলে না
মস্করা করার জায়গা পাই না,
দিন রাত ফাজলামি
আরো দু্চারটা অভিযোগ যোগ করে দিতে পার, আজ কাল আমি মন খারাপের অনেক উর্ধ্বে,
বলতে পারো সিদ্ধ পুরুষ,
আর কোনো মিথ্যে বলব না, হৃদয় থেকে সত্যিটাই বলার চেষ্টা করবো,
না না একদম সত্যি কথাটাই বলবো
নির্ঘুম রাত আজ-কাল বড়ই বিরক্তিকর মনে হয়
মুখচোরা আমি, কাউকে বলব না কারণগুলো
তোমাকে চিন্তা করতে হবে না,
তুমি তোমার মতো ভালো থাকো, আমি নতুন একটা বিদ্যা রপ্ত করেছি
গল্প বনানো
যদিও এর মধ্যে অনেক মিথ্যের, খানিকটা সত্যির, আর বেশির ভাগটা কল্পনার
থাক সেসব কথা, বকবক করতে করতে আসল কথাটাই বলতে ভুলে গেছি,
বলতে চয়েছিলাম, আজকাল তোমার হাসিটাকে অনেক মিস করি,
হাসি ছাড়া তোমার মুখটা কেমন ফাকা ফাকা লাগে...।...


ইতি
মি.পাগল।