আমি সারা রাত ঘুমাইনি
জানালা দিয়ে ঘন অন্ধকার দেখেছি
মেঘলা আকাশ ভার হয়ে আছে
বৃষ্টির পর বৃষ্টি  আসে আমার চোখে
তুমি নেই বলে
সারা রাত গেলো একবারও  খবর নিলানা
আমি কেমন আছি, কি করছি?


তোমার রেশমি চুড়ি আর টকটকে লাল শাড়ি
দেখেছিলাম সারা রাত
সারা রাত তোমার কথা ভেবে ভেবে
আর ঘুম আসেনি, ঘুমাইনি
সারা রাত মোবাইলে তোমার ছবি দেখেছি
আর ভেবেছি কখন খবর নিবে
কখন তুমি বলবে হ্যালো সবুজ কেমন আছো?
তুমি কি কিছুই জানতে না আমি কতটা কষ্টে আছি
তাহলে কেনো খবর নিলানা, খবর দিলানা?


সত্যি বলছি আমি সারা রাত ঘুমাইনি
তোমায় ভেবে ভেবে চোখে নেশা লেগে আছে
কখন তুমি খবর নিবে
বলবে সবুজ কেমন আছো, কি করছ?
তাহলে কেনো খবর নিলানা, খবর দিলানা?


তুমি একবারও খবর নিলানা, খবর দিলানা
আমি কেমন আছি?
আমি সারা রাত কদম ফুল দেখেছি
দেখেছি ভেজা ঘাসে জোনাক চুমু দিয়ে আছে।
অন্ধকার রাতে আমি একা বিষন্ন একা
ঝিঝি পোকা আর ব্যাঙ ডেকেছিলো দূর থেকে
আমি সারা রাত শুনেছিলাম, ভয় নিয়ে
তুমি একবারও খবর নিলানা কেমন আছি?


আমি কেঁদেছিলাম বৃষ্টির সাথে
তোমার কথা ভেবে ভেবে সারা রাত কেঁদেছিলাম
এক রাত মনে হয়েছিলো হাজার রাতের সমন
তুমি কি একটুও আমায় ভাবনি?
তাহলে কেনো আমার খবর নিলানা
আমায় দূর থেকে ভালোবাসা দিলানা?


একবারও ফোন দিলানা
ফোন দিয়েতো জানতে পারতে আমি কেমন আছি
তুমিতো জানতে আমার ফোনে পয়সাও নেই
তুমিতো জানতে আমার হাত পকেট অচল
তাহলে কেনো একবারও খবর নিলানা
আমি কেমন আছি, কি করছি?


আমি সারা রাত শুধু তোমায় ভেবেছি
জানালা দিয়ে মেঘলা আকাশ দেখে দেখে
বৃষ্টির মত কেঁদেছিলাম শত শত সাগর
কেউ দেখেনি আমি কতটা অসুখে ছিলাম
কতটা কষ্টে ছিলাম কেউ দেখেনি
তুমি ক জানতেনা আমি কতটা ভালোবাসি
কতটা ভালোবাসি তোমায় তোমায়
ওগো তুমি কি জানতেনা
তাহলে কেনো খবর নিলানা, খবর দিলানা?


আজ রাতে চার দেয়ালে একটা টিকটিকিও নেই
ঘুম নেই, চাঁদ নেই, তারা নেই,
মেঘলা আকাশ শুধু কাঁদে, আমার মত করে
কারণ তুমি নেই, তুমি নেই আজ রাতে
তুমি কি পারতে না একবার খবর নিতে
আমি কেমন আছি, কি করছি?


আমি সারা রাত জেগে জেগে এই কাব্যখানা লিখেছি
কতটা কষ্ট আর অসুখের ভেড়া জালের ভিতরে
নিজেকে টেনে নিয়েছি শান্ত মনে
সত্যি আমি সারা রাত বৃষ্টির মত কেঁদেছি
তুমি কি জানতেনা কতটা ভালোবাসি তোমায়
তাহলে কেনো খবর নিলানা, খবর দিলানা।


সারা রাত কত দূরে ছিলে?
একবারও আমার খবর নিলানা
আমি খুব কষ্টে আছি
একাকিত্ব আমায় ঘিরে।
তুমি কাছে নেই
আমি একলা মনে
আমি একলা ক্ষণে
আছো খুব গোপনে
আমায় পাগল করে।
আমি কদম ফুল চেয়ে আছি
ফুটে আছে আমার চোখে
অন্ধকার  আমায় খেলে
তুমি জানতে  তোমায় ছাড়া আমি পাগল
উদাসীন— আহত পাখির মত
তাহলে কেনো খবর নিলানা, খবর দিলানা।


সারা রাত মাকড়সার জালবোনা দেখেছিলাম
কতটা কষ্টে ঘর বেঁধেছিল
আমার ঘরের এক কোণে।
সারা রাত চোখ কেঁদেছিলো তোমার লাগি
যেমনটা কেদেছিলো মেঘলা আকাশ
ঘরের এক কোণে পেচা বসে দেখেছিল আমায়
আমার অন্ধকার চোখ
তুমি কি অনুভব করেছিলে আমায়,আমার কষ্ট।


বটবৃক্ষের পাতারা ঝরিতেছে অন্ধকারে
আমি দূর থেকে চেয়ে আছি জোনাক চোখে
মেঘ উড়ে যায়, সরে যায়, তারা খসে
তুমি কি দেখিতেছ পূর্ব গগনে চাঁদ নেই
তারা নেই, আলো নেই, পাখিরা নেই
আমার চোখে ঘুম নেই, সুখ নেই।
তুমি কি অনুভব করছো আমি কেমন আছি?
তাহলে কেনো একবারও খবর নিলানা,
কেনো খবর দিলানা।


সন্ধ্যামালতি আজ ফুটেনি
তুমি নাকি খবর নেওনি?
তাইতো ওরা দিয়েছে আড়ি
ফুটবে না আর বাড়ি।
পেয়েরা গাছে দোয়েল বসেনি
তুমি নাকি খবর নেওনি?
তাইতো ওরা করেছে আড়
আসবে না আর বাড়ি।
তুমি কি এক বারও ভাবনি?
কেমন আছে, কেমন আছি
আমরা, আমার সাথী।


টগবগিয়ে উঠছে সূর্য
ডাকছে নাকো পাখি
ভোরে আকাশ থমকে আছে
জল মাখা দু'আঁখি।


আমি কেমন আছি, কি করছি?
তুমি নিলানা খবর, তুমি দিলানা খবর।