রোজ বিকেলে বসে থাকি তিন রাস্তার মোড়ে,
মা যে আমার আসে যদি কখনও ভুল করে।
ঘুম ভেঙে রোজ উঠেই দেখি নেই যে পাশে মা,
এঘর-ওঘর খুজে বেড়াই কোথাও যে পাই না।


দিদির কাছে সুধাই রোজ-ই তারপরেও খুঁজি,
মিথ্যে বলে সান্ত্বনা দেয় এটাও আমি বুঝি।
চোখের জ্বলে বুক ভেসে যায় দেখার মানুষ কে?
বুঝবে ব্যথা সেইতো কেবল আমার মতো যে।


চাকুরীতে মা যায় যখনই ঘুমিয়ে আমি থাকি,
রাতের বেলাও যায় যে রয়ে মুখটা দেখা বাকি।
রাতের বেলায় ঘুমিয়ে পড়ি অপেক্ষাতে থেকে,
সারাদিনের জমা ব্যথা হৃদয় মাঝে রেখে।


সকাল বেলা হয়না খাওয়া থাকি বসে রাতে,
মায়ের সাথে ভাত যে খাবো দু'জনে এক পাতে।
এমনি করে যায় যে কেটে ছয়-ছয়টি বার,
অপেক্ষাতে থাকি কবে আসবে শুক্রবার।।।