বন্ধু!
আমি লিখবো, আমায় লিখতে দে। তুই করবি আবৃত্তি।
আর আমাদের মধ্যে যে সাংবাদিক, সে দিবে বিবৃতি।
অবশ্য যদি সেই রকম পরিস্থিতি হয়।
মন্দ নয়!
ঐ সুরকার দিবে সুর।
গানের শিল্পীকে দিয়ে গাইয়ে,
নিয়ে যাবে দূর। বহুদূরে!
যেখানে আমরা সবাই ভবঘুরে।
শুধু ঘুরপাক খাবো।
এটা খাবো, ওটা খাবো,
মাছের মাথা খাবো, খাশির মাংস খাব,
মিষ্টি খাব, দই খাবো, খৈ খাবো, মুড়ি খাবো।
হরিণের মাংস খাবো!
গরুর গুতা খাবো! বাঘের হামলা খাবো!
টাকা খাবো! ঘুষ খাবো!
পাবলিকের জুতা খাবো! পুলিশের মামলা খাবো!
ধরা খাবো! জেলে যাবো!
এখানে গানের শিল্পী থাকবে না।
অনেক কষ্টে থেকে, নিজেরাই নিজেদের গান গাইবো।
বিচারের কাঠগড়ায়: সরকারের কাছে
জোড় হাত করে আবার ক্ষমাও চাইবো।
শুধু স্বপ্ন লালিত বুকে,
কবে ছাড়া পাবো? কবে বাড়ি যাবো?
ছাইড়া দে! এ পাগলেরে!
নয়তো কলম দে, কাগজ দে,
স্বাধীন চিত্তে লিখতে দে!