আমি সবসময় বলতাম,
মা, আমি বিয়ে করবো না, আমাকে দূরে পাঠিয়ে দিও না;
এই সবুজ ধানক্ষেতের সীমানা ছাড়িয়ে, আমি কোথাও যেতে চাই না;
কিন্তু মা বলতেন,
ভাগ্যের দেবতাকে কখনো ফাঁকি দিতে যেও না;
যা কখনোই বদলানো যায় না, তাকে বহন করতে হয়;
জীবনের পরীক্ষা হচ্ছে সহ্য করে নেয়া;
মা কিন্তু শেষে সহ্য করে নিতে পারলেন না;
পুকুরের জল, মাকে ডেকে নিয়ে গেলো এক দুপুরে;
কেউ কোনো কথা বললো না, মা'র চলে যাওয়াটি নিয়ে;
তারপর মনে পড়লো, মা যে কথাটি বলতেন,
"স্রষ্টা যদি আমাদের প্রশ্ন করার অধিকার দিতে চাইতেন,
তাহলে তিঁনি আমাদের পুরুষ করেই বানাতেন।"
(১৫.০১.২০২১)
(*চলচ্চিত্র Brick Lane 2006 এর প্রারম্ভ সংলাপ অনুদিত গদ্য কবিতায় তবে একটি সংলাপহীন দৃশ্যকে শব্দরূপ দিয়ে সংযোজন করেছি, ৯ম পঙক্তি। মূল উপন্যাস রচয়িতা : Monica Ali)