রহস্যের শুধু অবিরত উদ্ভাবন দেখি
উদ্ধার অথবা উদ্ঘাটন আর দেখি না ।


রাত জাগা পায়রার মতো
শুনি বিজ্ঞজনের বাক্ বাকুম
শুনি মুখে ফেনা তোলা
পণ্ডিতজ্ঞের প্রলাপ
শুনি চিকন থেকে চিকন স্বরে  
বড় পটিয়সী মনে হওয়া প্রশ্নের পর প্রশ্ন
আর সুরেলা সহমর্মি বেহায়া বাক্য


শুনতে শুনতে বিমূর্ত হয়ে উঠি
টিসিবির লাইনের মতো
দীর্ঘ হতে থাকে অমীমাংসিত রহস্য
শ্রেষ্ঠ চক্ষু কর্ণ অধিকারী আমাদের
কথা বলা রাত জাগা কাকদের
এবং পাগলের মতো সুরাহা খোঁজার জন্য
দায়িত্ব দেওয়া সব দেওয়ানদের
কারোরই মাঝে মূর্ত মানুষের মতো
লাল টকটকে হৃৎপিণ্ড খুঁজে পাই না।

কারো কারো মাঝে খুঁজে পেলেও
অমীমাংসিত রহস্যের মতোই
হৃৎপিণ্ডে জুড়ে দেয়া রহস্যময়
প্রাণের ধুকপুক ধ্বনিটি শুনতে পাই না ।


স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের কন্ঠের মতো
শেষ হয় প্রতি রাতের রাত জাগা পর্যালোচনা
"এমন ঘটনা ঘটুক আমরা তা আর চাই না "।


(২১.০৩.২০২৩)