বাবা গ্যাছে আগেই ছেড়ে
মা-ও গ্যালো পরে,
স্বজনহীন খোকন এখন
একলা থাকে পড়ে।
কাকু-কাকিমা দেখতো প্রথম
তারাও গ্যাছে সরে,
মায়ের কথা পড়লে মনে
বক্ষে অশ্রু ঝরে।
কেউ নেই তার প্রশ্ন করার
খোকন খেলি কিনা,
সকল তার-ই ছিড়ে গ্যাছে
পড়ে আছে আজ বীণা।
কেউ বলেনা ওঠরে সোনা
মুখটা ধুয়ে পড়তে বোস,
লেখা পড়া শিখে মানিক
একটা বড় মানুষ হোস।
একটুখানি জ্বর হলেই মা
রাখতো মাথায় হাত,
না ঘুমিয়ে পাসে জেগেই
কাটিয়ে দিতো রাত।
এই বয়সেই ছোট্ট খোকন
শিখলো অনেক কিছু,
স্বার্থ ছাড়া কেউ আসেনা
থাকেনা কারো পিছু।
পড়া ছেড়ে খোকন এখন
টিভি সারাইয়ের কাজ করে,
কোন কোনও দিন ক্লান্তিতে সে
মশারী ছাড়ায় শুয়ে পড়ে।
সময় মতো বেশীরভাগই
হয়নাকো তার খাওয়া,
অনেক কিছু দেখলো খোকন
অনেক হলো তার পাওয়া।
কাছের -দূরের কেউ আসেনা
সবাই গ্যাছে সরে,
মা-বাবা হীন ছোট্ট খোকন
একাই থাকে পড়ে।