১, ২
তুমি ও আমি; শেষমেশ প্রজন্মধারায়
বহু থেকে বহুআমি
সাংখ্যিক পৌনঃপুনিক ধারাপাত আমার


যত বড় জনরাশি
যতবড় সংখ্যা
অন্তরমূলে ১ই
হাজার সংখ্যা ক্রমাগত হলেও
গোড়ায় ১ই;


তোমার-আমার প্রভেদ কোথায়?
১ ও ২ -এর মধ্যকার সংখ্যা কী?
জানা আছে কি কোনো সংখ্যা?
নেই বলছ?


আছে-
১.০১
১.০০১
১.০২
১.০০২... এমনই করে ১ ও ২ এর মাঝে
অনন্ত কোটি সংখ্যা বিরাজমান
তোমার-আমার মধ্যকার ভগ্নাংশে
তোমার আমার অনন্ত বিভেদ...


গণিতের সূক্ষ্ম পূর্ণ সংখ্যা কী?
১ ছাড়া আর নেই আর নেই
গণিত নয় শুধু
গণমানুষের রক্ত-আত্মা-দেহ সবই এক
সব মিলিয়ে পূর্ণত্ব মহাসংখ্যা : ১


তুমি-আমি হাঁটুভেঙে
১-এর উপাসনা করি
নির্বোধেরা বহু'র পূজারি বিভেদই ধর্মাচারণ যেন!
ভাঙাভাঙি সংখ্যাগুলি ভুলে যাই এসো,
এসো, ভগ্নাংশে অসীম বিভেদ মুছে ফেলি আজ
তুমি আমি ভালোবাসি খুব
ভালোবাসে ভগ্নাংশ রোধ করি


একটি দেশে একটিই সংবিধান  :
এক অখণ্ড ভালোবাসা
এটিই গণমানুষের গণিত
পৃথিবীবাসীর ধর্ম
তোমার-আমার উপাস্য।