নরম নির্জন আকাঙ্ক্ষাগুলি
বুকের নরমে বেঁচে থাকে।
যে ছেলেটাকে মানুষ করতে চেয়েছি
প্রেম শেখাতে চাইনি তাকে।
হয়ত বুঝেছিল, আমার প্রজন্মের বীজ
আমার বসতি আর সমাজের উচ-নীচ।
বাণিজ্য, অর্থের বিনিময়ে সবকিছু পাওয়া যায়,
সবকিছু! অবিনাশী বক্ষমাঝে, খুজেছে সে লিজ।
অডি, মার্সিটিজ আর এন আর আই অভিলাষে,
ছাড়িয়েছি বটেরছায়া, শালুক, শামুক আর আমার আঙুল।
ভাবনায় দিয়েছি বাস, চিরভাস্কর উজ্জল এক অমলিন লাস,
আমার একলা ঘর, উপস্থিত থাকে নরম নির্জন আকাঙ্ক্ষা গুলি।
সমাজতন্ত্রের হিটলার বেঁচে থাকে শান্তিকামী গান্ধীর পাশাপাশি,
ঐ মেয়েগুলো, ওদের নিয়ে আর ভুল ভেবোনা-বাপি।
ওদের সে ছেলেমানুষী মন কোথায়?
শরীরের সুগন্ধ আর গজিয়ে ওঠা সুঠোল সুগোল স্তন,
তোমার জামার ঘামের গন্ধ, আর কপালের ঘাম
আমায় পয়সা চিনিয়েছে, ওরাও আমায় যৌনতা শিখিয়েছে।
ওদের বাবা মায়ের পার্টি থেকে ফেরা শেষে মদ্যপ উলঙ্গ শরীর
আমার সাথেও ওরাও কুস্তি করেছে, নির্জনে নিভৃতে উলঙ্গে।
আমি জিতেছি যত জনের কাছে, নিজের কাছে হেরেছি ততবার!
এ সমাজ, আজ ওদের এখানে সে প্রসঙ্গবিহীন-একডাকে চেনে,
মন্ত্রী, আমলা, কবি, সাহিত্যিক ওদের বাবারও নাম জানে।
খবর কাগজে তোমার ছবি কখনও ছাপেনি, এ বিমূর্ততার ছবি কেউ দেখেনি।