গোয়ালে গরুর গায়ে তৈল মর্দনের ধুম
হাওয়ায় ঘ্রাণ ছড়াতে-না ছড়াতেই
পিয়াজ-রসুন-আদার ঝাঁজে চোখে জল
গরমমসলার গরমে প্রাণ হাঁসফাস।
তেলতেলা গরু আসবে বাজারে বেশুমার
ক্রেতারও হবে না কোনো অভাব;
খান আপনারা গরু, ছাগল, মহিষ
যতখুশি ততো খান তাতে নাই কোনোও বারণ!
তবে মহল্লার অলিগলি রাখুন বর্জ্যমুক্ত
পথচারীর না হয় যেন বমন উদ্রেক!
প্রচলিত একটা বচন আছে গাঁও গ্রামে-
'আদার ব্যাপারী হয়ে জাহাজের খবর রাখার
কী-বা প্রয়োজন'! প্রবচনটা এখন উলটেছে;
চায়না থেকে জাহাজ ভরে আদা আসে জলপথে
পচন ধরলে সর্বনাশ!
অতএব আদার ব্যাপারী হয়ে জাহাজের খবর রাখতে হয়
তা ছাড়াও মুনাফা ব্যাপার...
তাই ঝোপ বুঝে মারো কোপ!