পৃথিবীর পথে পথে হেঁটেছি অনেক কাল
দেখেছি কতেক মানুষ খুঁড়ে মাটির স্তর;
শতেক সহস্র বছর পুরানো সভ্যতার পুর থেকে
তুলে নিচ্ছে মানব-মানবীর কঙ্কাল কিংবা
উহাদের ফসিলের ছাপ, ভারী চমৎকার
প্রযুক্তির কৌশলে কৃত্রিম চামড়ার আভরণে
সাজায়ে বিভিন্ন রঙেঢঙে কষে অনুমেয় কাল
ইতিহাস সমৃদ্ধ হয়, ভরে জ্ঞানের ভাড়ার!


খোলা আকাশের নীচে পড়ে আছে বেশুমার
জীবন্ত কঙ্কাল কাহারো চোখে পড়ে না তাহা
শিয়াল রয়েছে ওতপেতে অদূর ঝোপের আবডালে
বুক ফেঁরে নরম কলিজা নিয়ে খাবে চুকচুক করে!
শকুন শকুনী ওড়ে আকাশে মড়ার ঘ্রাণ শুঁকে!
কালবেলা শুয়ে পড়ি ভাঙ্গা দেয়ালের পাশে
কালা কাউয়া এসে পাঁজরে ঠোকর মেরে
চঞ্চুতে ব্যথা পেয়ে কা কা করে উড়ে যায়,
একটা ন্যাড়ি কুকুর এসে চোখের দিকে তাকায়ে
ক্ষীণ স্বরে ঘেউঘেউ করে শুয়ে পড়ে গাঘেঁষে
দুর্বল হাতটা ছুঁয়ে যায় ওর মাথা-বুক-পেট
বিড়বিড় করে বলি-
"জীবে প্রেম করে যেই জন
সেই জন সেবিছে ঈশ্বর..."