একটা খাঁচা আছে।
একটা খাঁচা আছে, যা ভেঙে গেলে হেমন্তের পাখীরা উড়ে যায়;  
হেমন্তের পাখীরা উড়ে যায় ডানা ঝাপটিয়ে...  
ডানা ঝাপটিয়ে খোলা আকাশে।
খোলা আকাশে মেঘেদের কোলে খেলা করে,  
খেলা করে এ মেঘ থেকে সে মেঘে...  
এ মেঘ থেকে সে মেঘে বাসা বদলায়,
বাসা বদলায় গভীর অসুখ।  
গভীর অসুখ খোঁজে সব মানুষেই;
সব মানুষেই যুদ্ধ যুদ্ধ খেলে,  
যুদ্ধ যুদ্ধ খেলে ভেঙে দেয় কাঁচের দেওয়াল...  
কাঁচের দেওয়াল আগুনে ঝলসে ওঠে।
আগুনে ঝলসে ওঠে খাঁচার দহনকাল,  
খাঁচার দহনকাল রূপকথা কোলে তুলে নেয়;
কোলে তুলে নেয় নীলচে বেগুনী মায়া...  
নীলচে বেগুনী মায়া পাখীদের খুঁজে ফেরে,  
খুঁজে ফেরে ঝলসে যাওয়া ময়না প্রতিবেদন।
ময়না প্রতিবেদন খাঁচার খোঁজে ছোটে;  
খাঁচার খোঁজে ছোটে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা...  
যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা আঁকে মুখের মিছিল,  
মুখের মিছিল কখনও আপন, বা কখনও পর।
কখনও পর পাখীর নিজের ডানা...  
নিজের ডানা একলা সঙ্গিহীন,  
সঙ্গিহীন আকাশে মেঘের বাসায়,  
মেঘের বাসায় নির্জনতার মেলায়...  
নির্জনতার মেলায় খুঁজে বেড়ায়,  
খুঁজে বেড়ায় হেমন্তে, পাখীদের গান!