এ স্মৃতিভ্রংশ অন্ধকারে
প্রতিবিম্ব মেঘের দিকে তাকায়...
নীলকে ক্ষত করে ব্লুজের ভাঙা সুরে
রাত্রিযাত্রী একা আলোর রাস্তা ধরে চলে;
এ এক ভুতুড়ে শহর!
পরিত্যক্ত রাস্তা ও ফুটপাথে
গৃহহীন কিছু মানুষ বেড়ায় ঘুরে,
অদৃশ্যতার উদ্বেগে ফুটে ওঠে ফুল
গৃহহীন কিছু মানুষের আগাছার বাগানেতে।
হারিয়ে গেছে সবই, তাই
যখন একা একা চাঁদ জ্বলে
তারার জন্যে প্রার্থনা করে তারা,
আর জ্বলন্ত বালিতে স্বান্তনা খুঁজে মরে;
পিছনে যা কিছু আছে পড়ে প্রেত সমৃদ্ধ প্রান্তরে,
জ্বলন্ত তৃপ্তিতে একা বসে দ্যাখে সবই বিপথগামী প্রেত।
সাত বছর হল আসার কথা ভেবে
ন' বছর আগের ছেড়ে যাওয়া এ শহরে,
ছ' বছরের রসিকতার বাস সূক্ষ্ম এ দেহপটে
বিশ্রাম নেওয়া স্বপ্নগুলো অচল হয়ে পড়ে বর্তমানে...
রাখেনি কেউই মনে আজ, আর একজন মানুষ গেছে চলে।