আগামীকাল সকালেই চলে যাব শিলিগুড়ি। সাথে নিয়ে যাব ভাল খারাপ অনেক স্মৃতি আর কথা কাহিনীও শেষ হয়ে যাবে আগামীকাল। এখানে দুটো জিনিস ই আমার কাছে সুখের ছিল। এক ছোট্ট বন্ধু টুনটুনি আর পরীর হাতের খাওয়া। খাওয়ার বহরটা এখানে যেন বেড়ে গেছিল অনেক। আসতে যেতে তাকে দেখলেই চোখ জুড়িয়ে যেত। সেই জন্যই বোধহয়। এরপর কবিতায়ঃ-


"শ্বাস"


যাহা চাই তাহা পাই মাছ কিবা মাংস
চিংড়ির কড়া চপ কিবা রাজ হংস।
তারি হাতে গড়া খানা; খেতেছি যে প্রাণ ভরে
খাই খাই করে মরি; একদম
সত্য রে।


শত্তুর নানা আছে ঘেরাটোপে আছি বাঁধা
তারি মাঝে খানাতেই পেট পুড়ে প্রেম সাধা।
খানা খানি টানাটানি রোদ্দুর ধূপ ছায়ে
বিভিধের মাঝে সে যে; মন প্রাণে
আছে ছেয়ে।


দুর্দিনে দুই বেলা আমি আছি খাসা সেই
তারি ঘ্রাণে মন ভরি; প্রাণ ভরে
শ্বাস নেই।