থাকবার ব্যবস্থা তো হলো কিন্তু খাওয়া। খাবার হোটেল তো সব বন্ধ। এদিক ওদিক ঘুরে দেখে এলাম, নেই। বাইরে বেশি ঘোরাঘুরিও ঠিক নয়। গতকাল রাত্রে অন্য একজনের ঘরে খেয়ে এসেছিলাম কিন্তু আজ! দুপুর গলে বিকাল হয়ে এলো তেমন কিছুই পেটে পড়ে নি। কেয়ার টেকার ছেলেটা সেটা উপলব্ধি করে বলে দাদা সামনের বাড়ির একজন বলেছিল কেউ খাবার অর্ডার করলে সে দিতে পারে। হাতে চাঁদ পাবার মতই আমি তাকে বলি, এক্ষুনি যাও আর দেখো এত বেলায় খাবার কিছু হবে কি না! কেয়ার টেকার ছেলেটা কিছুক্ষণ পর ফিরে আসে আর বলে এখন তো ভাত হবে না তবে রুটি খেতে পারলে সে বানিয়ে দিতে পারে। আমি বলি তাই খাব। কিছুক্ষণ পর সেই ভদ্রমহিলা খাবার নিয়ে আসে। তার পরের টুকু কবিতায়ঃ-


"সাধ্যি সাধন"


ডানাই নেই থাকলে পরী; আমায় খাবার দিতে আসে
বন্ধ হোটেল পাশেই বাড়ি, কিছু কামাই করার আশে।
আসতে যেতে মিষ্টি স্বরে আমায় জিগায়; খাবেন কি?
বলবো কি ভায় মন যে হারাই; বলবো কি তার
সাধ্য নি।


নি ধা পা মা, সা সা গারে, সা রে গা মা পাধা নিসা
মাতাল আমার হৃদয় সাগর; তার উপরে মদের নেশা।
নেশার ঘোরেই স্বপ্ন দেখি উড়ছি আকাশ তার ওই সনে
তাই কি হবার সাধ্যি সাধন! তাই তো ভাসি
দুখের বানে।


বানের জলেই ভাসতে চলি, মরম সাধু আমার যে
দৃষ্টি কটু হলেও কভু; সাধ্য সাধন হয় না রে!
তাই তো উদাস কলম কলি লিখতে চলি তার ওই গান
দুধের সাধ ঘোলেই মিটে, তাও তো জুড়ায়
একটু প্রাণ।