"কেমন হতো তুমি বলতো"


(প্রিয় কবি মল্লিকা রায় মহাশয়ার গতকাল প্রকাশিত,"নয়" কবিতা(ওসব মৃত্যু নয় জীব নিয়ে/ জীবনের দোল দোল খেলা)র উত্তরে কমেন্ট বক্সে লেখা । লেখাটি তাকেই উৎসর্গ করলাম।)


আর ওই সব মৃত নিয়ে, জুলজির ক্লাসেতেই
কত দোল খেলেছি।
কত গত দুপুরে, ফ্যান নাই উপরে
কত ঘামে জব জব ভিজেছি।
কেল্টোটা সেই পাজি, আমাদের স্যার ছিল
অঘটন ঘটালো।
সেই ভরা হলেতে, আমারই বেলাতে-
পচা ল্যাটা মাছটাই দিল।
আর তাতে কেটেকুটে রঞ্জিত স্টেনারেতে
ব্লাড; ভাস-কিউ-লার সিস্টেম;
দেখাতেই বলেছিল।
জানালাতে ছুড়ে ফেলে, ফর-মালিনে,
সেদিনের তাজা ল্যাটা-
মাছ টাই ছিল,
চুপি চুপি সেই টাই, কেটে কুটে সাই সাই,
বেশ ভাল-হয়েছিল।
সেই কী সে রাগ তার, কেন নাই মাছটার,
যেটা তিনি দিয়েছিল।
শেষ মেষ রেগে গিয়ে, লাল কালি কুলি দিয়ে,
বেশ কম নাম্বার-দিয়েছিল।


সেই খেলা চলছেই, আজও জেনো থেমে নেই,
আসরেতে দুলছেই।
দোল দোল দুলে দুলে, ফুলে ফুলে জলে তেলে,
সে খেলাটা চলবেই ।


গানটা শিল্পী মান্না দে কে দিয়ে করালে; কেমন হতো,
তুমি বলতো!