সে কখনও  না বলেনি
কাছে এসে ভালোবেসে
আমি কখনই তাকে অপমান করি না,
বৃষ্টি এবং ঠান্ডা ছিল,
সে আর কখনও না বলেনি।


আমার বাম হাত তার ব্যান্ডে অবাক,
যেহেতু আমার ডান হাতটি তার উরুগুলি অন্বেষণ করছি,
তিনি আর কখনও না বলেনি।


লাইট চালু ছিল,
সে কখনই হাসি থামেনি,
তিনি আর কখনও  না বলেনি।


আমি তাকে চলে যেতে অনুরোধ করলাম,
সে হাঁটুতে চুষতে শুরু করল,
আমি আর কখনও না বলিনি।


সে তার ব্রসিয়ারটি সরিয়ে দিয়েছে,
আমার চোখ বন্ধ করতে হয়েছিল,
আমি আর কখনও না বলিনি।


আবার আমি তাকে চলে যেতে অনুরোধ করলাম,
কিন্তু সে আমাকে মাটিতে ঠেলে দিয়েছে,
আমি আর কখনও না বলিনি।


সাসও বাজানো,
সে কখনও চিৎকার থামেনি,
সে আর কখনও না বলেনি।


আজ সে আবার ফোন করেছে,
মাসিক দর্শনার্থী চলে গেছে দাবি করে,
আমার মনে আছে, সে আর কখনও না করেনি ।