কত পথ কত ঘাট হেটে এসেছি
কত মাঠ কত বন ফেলে এসেছি
শৈশবের দস্যিপনা ছেড়ে দুরন্ত
কৈশরে
কত স্মৃতি কত কথা বুনে ফেলেছি!
কতশত পরিচয় কত মত বিনিময়
কত মায়া বন্ধন কত মিছে ক্রন্দন!
অ আ ক খ এক দু ই তিন কবেই
ছেড়েছি
অসত্ সঙ্গ ত্যাগ কর কিংবা
সকালে উঠিয়া আমি মনে মনে বলি
হ্যামিলনের বাঁশিওয়ালা, কুঁজো বুড়ি
মুগ্ধতা ছড়িয়ে কবেই পড়েছি।
তারপর নিউটনের মহাকর্ষীয় সূত্র
জাবেদা নগদান খতিয়ান সাথে
অর্থনীতি পৌরনীতি কিংবা
সৈয়দ মুজতবা আলীর বিখ্যাত
রসগল্লা!
পড়তে পড়তে দেখলাম অনেক বড়
হয়ে গেছি
দূর্ণীতি সুনীতি কূটনীতি ভোটনীতি সবই
বুঝি আমি
এইভাবে আমি বুঝেই চলেছি
মনে হয় কঠিন ব্যস্ততার মাঝ ও
একটা ধ্যানের মাঝে ডুবে আছি।
কিন্তু সেদিন হঠাত্ ধ্যানটা ভাঙল
যেদিন কারণ ছাড়াই কবরস্থানের
পাশ দিয়ে হেটে গিয়েছিলাম!